“我有话要对你说。”

许辰川没再回答，自顾自地朝前走去。陈桓追上来同他并肩走着，却没有立即开口。一时间只能听见两人的脚步声，纷杂交错。

“……对不起。”陈桓终于出声。

许辰川略微放慢脚步，等他继续说下去。

“那天晚上，是我喝醉了，一时——”

“一时冲动。”许辰川居然笑了。还以为会有什么新内容，原来翻来覆去还是这一句。“你已经跟我说过了，我也听见了，ben.不仅是那天晚上，第二天、第三天、后面那个周末……我们在一起交往的整整一个月，你每天晚上都是喝醉了、一时冲动。”

陈桓不自然地移开目光，面色似乎有些沉痛。

“我很高兴你的酒终于醒了。”许辰川咧嘴一笑，“但愿你是真醒了。”

陈桓似乎在做激烈的思想斗争：“chris…你答应了我继续做朋友的，为什么要躲着我？”

许辰川耸耸肩：“复习太忙了。”

“为什么不回我的短信？”

“手机坏了。”

“……”陈桓没有再进行无意义的追问。

“到了。”许辰川停步在宿舍门口，“谢谢你送我，再见。”

他推开门，等着身后之人的回应。陈桓一动不动地低着头，半晌才轻声说：“对不起，我只是想像以前那样……关心你。”

许辰川的心脏在胸腔里无声地揪成了一团。像以前那样，多么温柔无害的形容。以前的陈桓，确实是很温柔、很温柔的。像一片没有重量的羽毛，让人不由得想要掏心掏肺地对他好。

即使是上了自己，又甩了自己，不给出任何合理的解释，到头来还要求自己若无其事地跟他当朋友……即使是这些事情，由他做起来也能很温柔，甚至让自己有种负罪感，仿佛躲着他是对他莫大的伤害。

“那就多谢你的好意了。”许辰川关上了门。

******

这天傍晚，许辰川关上房门，改好论文，打算最后复习一遍第二天要考的内容。

室友已经考完回家了，整个房间空荡荡的，衣服、书本、生活用品全部不见了踪影，只有一只行李箱摆在床边。许辰川翻了几页书，心神不宁，思绪一个劲地往陈桓那边飘去。

陈桓大一才来美国，虽然在国内时英语成绩不错，但初来乍到，终归要经受一次文化冲击。许辰川第一见到他时，他正站在食堂窗口前，试图用带口音的英语对厨师解释自己要吃什么。

“跟我前面那个人要的一样……”他说。

“我不记得他要的是什么了，你能说名字吗？”厨师有些不耐烦地问。